文字/邢方贵
编辑/陈霞
编审/杨正林
授权刊发/
1492年哥伦布在古巴发现玉米，1494年把玉米带回西班牙后，整个南北美洲都有栽培，以后逐渐传至世界各地，成为最重要的粮食作物之一。
玉米何时传入中国 ？国史没有明确记载。研究者根据各省通志和府县志的记载，发现玉米最早传到我国的是广西，时间是明嘉靖十年（1531），距离哥伦布发现美洲不到四十年。到明代末年（1643年为止），它已经传播到河北、山东、河南、陕西、甘肃、江苏、安徽、广东、广西、云南等十省。
最早记载于志书的，是明朝嘉靖三十四年（1555）成书的《巩县志》，称其为“玉麦”，其后嘉靖三十九年（1560）《平凉府志》称作“番麦”和“西天麦”。
到了明朝末年，玉米的种植已达十余省，如山东、河南、河北、安徽等地。“玉米”之名最早见于徐光启的《农政全书》。
在原产地美洲以外，中国是玉米种植最为普及的地区之一。玉米也是全世界总产量最高的粮食作物。
学者认为，古代玉米传入中国有三条途径：
1、西北陆路传入：先由西班牙传到麦加，再由麦加经中亚细亚的丝绸之路传入中国西北地区；
2、西南陆路传入：先由欧洲传入印度、缅甸，再传入中国西南地区（15世纪末葡萄牙人可能将玉米先传入印度果阿，然后一路传入爪哇；另一路传入近邻缅甸，再从缅甸传入中国）。
3、东南海路传入：先由欧洲传入东南亚，经中国商人或葡萄牙人由海路传入中国东南沿海地区。
清初五十多年间，到即康熙三十九年（1700）为止，方志中记载玉米的比明代多了辽宁、山西、江西、湖南、湖北、四川六省。康熙十四年（1701）以后，记载玉米的方志更多，到康熙五十七年（1718），又增加了台湾、贵州两省。单就有记载的来说，从嘉靖十年（1531）到康熙五十七年（1718）不到二百年的时期内，玉米在我国已经传遍二十省。
有人根据元贾铭的《饮食须知》（1367年前后）中谈到玉蜀黍，而且元代尚食局（元朝宫廷里一个管理皇帝膳食的专门机构）有御麦面，以为我国元代已有玉米。这种说法未必正确。所谓御麦面，不过是专制皇帝御用的上好麦面。
《饮食须知》中谈到玉米很早就是美洲本地人的主要粮食作物，有很多关于玉米的故事，还在地下发掘出远古玉米的籽粒，以及用大量黄金、陶土和玉米穗做成的玉米神像。而在其他各国的历史上，直到十五世纪，没有一个国家有有关玉米的记载或任何迹象。所以可以这样说。玉米是在1492年哥伦布发现美洲以后，才传到旧大陆各国的。
玉米（拉丁学名：Zea mays L.）是禾本科玉蜀黍属一年生草本植物。别名玉蜀黍、棒子、包谷、包米、包粟、玉茭、苞米、珍珠米、苞芦、大芦粟，东北辽宁话称珍珠粒，潮州话称薏米仁，粤语称为粟米，闽南语称作番麦。
玉米是一年生雌雄同株异花授粉植物， 植株高大， 茎强壮， 是重要的粮食作物和饲料作物， 也是全世界总产量最高的农作物，至今世界玉米年产量达11亿吨。其种植面积和总产量仅次于水稻和小麦。玉米一直都被誉为长寿食品， 含有丰富的蛋白质、 脂肪、 维生素、 微量元素、 纤维素等， 具有开发高营养、 高生物学功能食品的巨大潜力。
具体到我们郧县，苞谷按播种时间分为大茬苞谷和毁茬苞谷两类。大茬苞谷是上年专留的白地点的苞谷，大约仲夏可收获。大茬苞谷长势良好，等挂穗时远远望去，两米左右高的苞谷林青绿可人，顶花散开如璎珞。叶片间的苞谷穗如牛角般突出在浓密的肥厚叶片间，紫红、金黄、淡黄的苞谷胡子为大片葱绿点缀出星星点点的彩色。大茬苞谷一般收成较好。
毁茬苞谷就是在坡、坪地的小麦收割后又播种的苞谷。但这一季的苞谷却只能是“望天收”了。因为毁茬包谷的生长期主要是在伏天，而郧县的气候伏天常常缺雨，称为“伏旱”，又称为“掐脖旱”。一遇到连续干旱，则坡地的苞谷就会渐渐干枯，直到枯死，远远望去，那一块块坡地毁茬苞谷枯黄一片，点把火就会着！农人们叹息说，老天爷又不让收这季的苞谷了……
遇到大干旱，农民的办法就是锄草。苞谷长半人高，草也就死的差不多了，锄草主要是破坏地表的毛细水管保墒。至于当年报纸、后来的电视报道某某生产队“天大旱，人大干，抗旱保丰收！”纯属骗领导的鬼话：苞谷地里尿一大泡尿，不一会就不见湿影，一个队几百亩苞谷从哪儿浇起？
锄苞谷也是这个季节最苦的活儿。大路上走半里路，人都热得喘不过气，钻到苞谷林里，那气温都是五六十度。当时的下放干部（俗称“五七战士”）、知识青年及城市下放的居民跟当地农民一起去锄苞谷，实在热不过，便挽起袖子、裤腿，甚至穿背心干，结果犯了大忌：苞谷叶子把胳臂腿割出一道道印痕，汗流上去火烧火燎辣乎乎的痛！这才体会到“锄禾日当午，汗滴禾下土；谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。”再望望农人们，人家都是穿的打补丁的长衣长裤，把自己悟的严严实实的。这才悟出人家种了几辈子庄稼，懂得自我保护。有的知青半认真半自嘲地感叹：难怪*********他老人家说要我们接受贫下中农的再教育……
毁茬苞谷生长的最好天候是农历五月天旱，好锄草保墒；六月下连阴雨促苞谷快速生长。所以农民都知道“有钱难买五月旱，六月连阴吃饱饭。”当然，在大山阴沁的地方，毁茬苞谷会长得很好，几乎年年丰收。譬如郧县大柳乡，山大谷深，树木茂密，就不怕伏天的“掐脖旱”。当然这儿的苞谷生长期也长，磨出的苞谷糁特别黏也特别香，如今已是郧阳的品牌特产了。
苞谷实在是一个极好的粮食品种。自康熙中期传入郧阳后，三百余年来，就成了我们郧阳人的救命粮了。 苞谷主要是磨成苞谷糁吃。乡下可以做红薯包谷糁、南瓜包谷糁，更多的是酸菜包谷糁。粮食充裕就糊稠一点，可以上筷；如遇灾年或粮食欠缺就糊稀一点，盛碗里抱着碗喝；最缺粮的大灾之年，大锅里熬一锅干红薯叶子泛着黑汤，只抓一两把包谷糁撒锅里，农妇们说是“叫起浑个水儿。”盛一碗捧着，那碗里照得见人影。农民自嘲：“盛一碗饭，两个人吃（吃饭人和碗里的人影）！”唉，不管咋艰难，这饭总还算粘点粮食呀……
这是乡下人的生活；城里的引车卖浆者流、扛大包的、打短工的、木匠砌匠、也几乎全年靠这苞谷糁度命，养家活口。能吃上苞谷糁，就是最低生活保障。因为粮食中这苞谷糁供应最充足，也最便宜，建国初一分钱一斤，后来涨到二分。那时木匠砌匠师傅一天工资是两毛钱，小工子是一毛钱。但可以买十斤五斤苞谷糁。有时候十天半月找不到“活路”（工作），家里就有些揭不开锅，苞谷糁也就糊得照得见人影。当家的就会哀叹：“唉，再过两天，怕是连稀包谷糁也喝不上了……”
建国初期新政权工作人员的薪金是发苞谷。乡镇长级别的大约是三斗苞谷（约一百斤）。
那时节苞谷不单是平常糊口，逢年过节，城乡百姓都舍得炒苞谷花待客兼打发孩子。你没见那时小孩随大人给邻居拜年，邻居总会抓一大把苞谷花给孩子们。所以那时童谣说：“拜年拜年，苞谷花上前。”
苞谷也可以熬糖。有些生意人熬出苞谷糖，略冷却些切成块摆出来卖；还有的把苞谷糖熬成“糖稀”，然后倒入苞谷花搅匀，待冷却凝固后切成糕点块卖，它虽比不上酱园里那“米花片”、“核桃糕”、 “花生谗”“芝麻片”，但一样馋得小东西们吮指头、流口水。苞谷也可磨成面粉。那面粉可漏“蛤蟆咕咚”，更可在檊白面时当“面扑”。撒苞谷面扑檊出来的面有“|瓤筋”（筋道）还不糊汤。至今城市里压面铺大多选用苞谷面扑。
如果哪家苞谷糁略充裕，主妇们也会把它和成面团，做成苞谷碜馍，圆锥状，下部中间有一圆窝，或者就叫“窝窝头”。那是缺粮年代的“奢侈品”，尽管它粗糙得难以下咽。所以，只要有条件吃白面馍的家户，绝不会做难以下咽的苞谷糁窝窝。谁知世易事异，当年端不上席面的苞谷糁窝窝头，今日却出现在宾馆的宴席上——人们吃腻了大鱼大肉，想养生，换换口味吃点粗粮。不过宾馆的窝窝头做得小而精致，如皇宫或贾府的点心。
郧县五峰、鮑峡、叶大、大柳等大山区，更有一种特殊的苞谷食品叫“浆粑”——这些地方山大野物多，松鼠、獾子、野猪、山鹰等，不等苞谷灌满浆，就去吃；尤其是野猪连吃带糟害，一片包谷地，它们一夜会踏成一片。所以大山人家不能等苞谷成熟，挂穗以后不久，就把青苞谷搬回来，连嫩苞谷挺一起碾子碾，上磨推，推出的糊糊的苞谷浆，用腰盆、大缸装起来，按瓷实。做饭时锅里熬菜的水开了，则挖一两勺子“浆粑”倒锅里，撒些盐搅搅就可以吃了。浆粑糊糊的稠稀，也根据活路的轻重和家里储备的浆粑多少决定。
那浆粑，没有了纯包谷糁的清香，味道总有点酸酸的。不是山里长大的，总有点吃不下。但你别以为山里人不讲究口味，人家有的是办法对付这日复日、年复年的酸酸的或者涩涩的、苦苦的各种菜糊糊：山里人每家都有一钵子下饭菜——用青辣椒、蒜瓣、窖兜子葱在石碓窝里冲成糊糊，有条件的滴些香油。不管什么糊糊，挖两勺这辣椒葱蒜水水儿倒碗里搅搅，强烈的辣就掩盖了各种苦涩。
如果来了客人，主妇们也会多挖些浆粑，掺点白面或杂面，蒸或者烙成浆粑馍，虽也酸酸的，但蘸辣椒葱蒜水水儿照样好吃。
储备的浆粑到了冬季或春上，那缸里或腰盆里表层就会形成一层灰黑色的霉，但你不用担心，有经验的山里主妇会用勺子轻轻地把表层霉变扒开一些，下面仍然是金黄金黄的浆粑糊糊，照样可以吃……
这苞谷对于农人来说，浑身都是宝：苞谷杆砍下后，可以喂牛，也可以当柴烧。不过刚砍下的青苞谷杆人们当下不会挑回去，而是七八捆拢在一起堆放，上尖中下空，等晾到半干才往回挑，称为“苞谷拢子”。旧时代叫花子、逃荒的人冬夜就可钻苞谷拢子以避风寒；偷情的男女也会跑到野地里苞谷拢子里幽会，不过很少，那时的人们大都比较讲规矩……
苞谷掰下的包裹壳叫“苞谷衣子”，可以喂牛；在缺少龙须草的地方，也有人把苞谷衣子软和的内层撕成条条打草鞋底子。
过去个体生产，苞谷衣子并不全部剥尽，而是留下内层三四披，然后四五个金灿灿的苞谷穗儿绑成一扎，一扎扎挂在前檐墙房挑架的横杆上，让秋冬的风把苞谷充分吹干。这些苞谷穗子与前檐墙上挂的红辣椒、大蒜、窖兜子葱，形成当时农家一道独特的秋收风景图。
成熟的苞谷那苞谷胡子已经干了，可乡下有些老人抢着收集，拿回家像搓草绳那样把它搓成七八尺或丈把长的若干根“火绳”，搭在空闲角落，等它充分干透后，拿一根点着，扔在场院里，由它慢悠悠地冒青烟烧着。老爷子抽旱烟，烟袋锅伸到火绳头上，吸两口，烟袋就着了，省了火柴、火镰、火纸；农妇们要做饭，也拿起火绳吹吹，吹出明火，点燃引火柴草……
苞谷，自康熙年传入郧阳以来，三百多年来养育了我们多少代人！现在，随着社会的飞速进步，人们的生活方式已经有了巨大的改变，但是，苞谷仍然“走红”！
农村老太太用苞谷糁喂离了奶的孙子孙女，小东西们一口口咂摸吸吮着吃得好香。有时老奶奶只顾和人说话，喂到娃子鼻头或下巴上，小家伙会伸出小舌头舔舔。奶奶会撩起围腰子擦一把继续喂，还叨叨“苞谷糁，吃的胖墩墩！看我们娃子，真是吃一口长一口！”大锅熬出的包谷糁，香！
城市的老人为了保健，坚持要吃粗粮，每天一顿苞谷糁。还互相打听在哪儿能买到正宗的“大柳苞谷糁”！
至于农村有眼光的能人，不外出打工，流转别人撂荒的几十亩山地，雇请人大面积种苞谷，以苞谷养鸡、养黑猪、养牛、蒸酒……一到腊月，城里人成串开着车来买土鸡、土鸡蛋、黑猪肉、牛肉、小窖酒。这些能人富得流油，迁居城市的仨儿俩女，一年到头无污染的鸡子鸡蛋猪肉牛肉包下供应；门前场院里停的既有农用车，更有小汽车。他们有事进城，几十分钟或个把小时就到。路上还不断有迎面开来的车子喊“今年过年要给我留几十斤黑猪肉！”“你那酒不错，腊月间给我弄四五十斤二锅水儿！”
苞谷，名副其实的郧阳之宝！
下期继续。
