当初中班主任有将近半年的中午陪睡。陪午睡虽是不小的负担，却也有无穷的乐趣，十几年前的一幕幕还历历如在眼前。 一 记得那是初三年级，学生好辛苦，睡眠普遍不足，又逢，午睡秩序自然很好，我也跟着沾光，可以伏在讲台上或在办公室睡上一会儿。可问题也随之而来，睡得香，就醒得慢，上课了还有人伸着懒腰打着哈欠。睡得最沉的是一个叫谷涵梅的女生，没哪次不是老师叫醒或是同学推醒的。她脸圆圆的，身材胖胖的，成绩很一般。可她心地纯，人缘好，每次醒来总是伸一下舌头以示抱歉，拍拍脑袋自责一番，时间一长，全班再没一个人笑话她，还有人羡慕她的“能睡”。
那天她睡得特沉。下午第一节是我的语文课，我走进教室，同桌就推了她几下。她抬起了头，眼睛没睁开，身子晃动了几下又伏着睡了；同桌又用胳膊肘捅了她一下。可她压根儿不知道已经上课，当然也没发现讲台边的我，与往常一样，她迷迷糊糊地跑到教室外面，用自来水冲脸去了。有同学窃笑起来，我也忍俊不禁。这时候如果宣布上课，她进来时可就难堪极了，一个初三快毕业的女生要的是面子，何况，也不能把好睡觉当成过错批评。我忽生一计，说：“同学们，我们一起再睡几分钟吧。”大家似乎很快明白了我的用心，除了极个别调皮鬼瞟着门口等看笑话外，大多又伏着“睡”起来。两三分钟，谷涵梅来了，她终于从懵懵懂懂中解脱出来，完全清醒了，脚步轻快地走进了教室。看到眼前的情景，她似有“世人皆醉我独醒”的感觉，走到我身边，轻轻地说：“老师，别的班上课了。”多好的孩子，一个憨得可爱的女孩子，她把一颗清澈透明的心亮在了大家眼前。初三的孩子懂事了，没人感到好笑，反而肃然而生敬意。“噢，谢谢，谢谢你的提醒。同学们，我们上课吧。”“起立――”班长一呼，全班整整齐齐地立着，我竟忘了还礼。大家静静地立着，如同虔诚地接受着真诚和善良的洗礼，如同要把油然涌起的敬意送给她，送给三年来寡言少语不曾闪过光的谷涵梅同学。
升入高中后，她给我来过一封信，其中写道：“……后来我知道了真相，我真的很感激，感激你和同学们宽容了我的可笑，给足了我的面子。不过，我至今也改不了贪睡的毛病，高中的同学都称我‘憨妹’，这称呼倒很温馨的。管它呢，睡得沉睡得香，那是福气……”
二
下一个故事的主人公是个初一的小男孩，我当了一回配角。
十几年前的农村，并不是家家都有电视看，大人孩子只得早早地睡觉。李林峰是个午睡睡不着的人，因为他头天晚上睡得早，第二天起得却不算早，白天七八节课，他一个哈欠也没有。不过成绩很好，并不“死用功”，上课特认真，平时也挺机灵。机灵的孩子往往调皮，午睡就是李林峰既难捱又开心的时刻。那时午睡流行同桌二人一个睡板凳一个睡课桌，一人一天换着来。可不管在上在下，李林峰都叫同桌睡不成。睡下面，他就用手挠上面同学的脚掌；睡上面，他就用脚揉下面同学的肚子。他还有一样拿手好戏：用一张纸片在别人的脸上轻轻点一下划一下，让朦胧中的同学误以为苍蝇爬动，不由自主地“啪”的一掌打在脸上，他便很开心地窃笑一番。只为午睡，换了三个同桌倒有四个告状，我的劝说、批评已一点不管用了，我决意整治他一下。
那天午睡前我与李林峰的同桌王昕约好了。铃声过后，教室里逐渐安宁了，李林峰也闭上眼睛，平静地躺着。见我示意，王昕轻手轻脚地离开了那个位置。我如猫爪落地轻柔无声地躺到了板凳上，李林峰丝毫没察觉，因为他两眼未睁。约摸十来分钟，“表演”开始了，果然，他的右脚轻轻地放在了我的肚皮上。当然，没把重量全落下，他显然是稍稍往上提着的；紧接着，他熟练地起动了不知哪个关节的旋转。我分明感到了那只小脚的柔软、温热。转着，揉着，顺着几圈，逆着几圈，用时的间隔，用力的轻重，那么均匀，那么恰到好处，挺有趣的，挺舒服的，这小子以后说不准就是一名按摩师。在我只觉得是一种享受而不想暴露身份时，他却突然改用脚趾夹我的肚皮了，如同电视换了频道，节目完全不同了，又疼又痒。我下意识地用手推了推那条腿，可那只小脚压得更重夹得更紧了。我左手抓紧那只脚，右手用力刮着脚掌心，终于，李林峰忍不住笑出声来，侧脸往下一看，他立刻傻了眼：“张老师――”他没喊出声，想必他的喉咙口噎了一下，心里咯噔了一下。我又好气又好笑，坐起身来看着他。他也看着我，一脸惊慌，手足无措，那条腿还挂在桌沿边。立刻，我有些内疚，将他狠
一顿的念头已无影无踪，我的不算光明磊落的手段制造了他的惶恐；他确实打扰了别人，可我带给他的却是更为隐性的伤害。我怀着打错了孩子、打重了孩子的愧疚，弥补着自己的过失。我把那柔嫩的小腿托上了桌面，笑着摸摸他的头，附在他耳边轻轻地说：“没关系，真的。等你长大了，老师请你推拿按摩。”我不知道，他的心绪能不能平静下来。庆幸的是，后来的午睡李林峰虽然还有些小动作，但仍然很活泼很机灵、并不恨我怕我，我知道，那颗童心没有破损。
三
初二时候的那个故事，称得上一场“闹剧”，也是“喜剧”，我和全班学生发现了一位“英雄”，真切地感受了“英雄”的义举与柔情。
那时的农村中学，还有不少的老教室，坡顶屋，水泥梁，空心墙，土地面，什么鸟窝、鼠窝、蛇窝多的是。而农村孩子的家居房也大多如此，并不觉得条件差，更没整天地提心吊胆。那天午睡开始不久，学生已大多入眠，入睡慢和无法入睡的也都在闭目养神，教室里安静极了。趁着这当儿，我去隔壁办公室倒杯水。突然，我觉得教室里骚动起来，有大呼小叫声，有桌凳碰撞声，也有嘻笑叫好声。一个女生急匆匆跑来：“老师，蛇――”“蛇？”“房顶上掉下一条大蛇！”我急奔而去，只见教室里乱作一团。班上一个叫周强的男生正扮演着“舞蛇壮士”，他已制服了那条从天而降的“小龙”。只见他右手靠蛇头捏着，左手舞着蛇尾，把蛇身搭在肩背。那条蛇青灰色的，足有一米多长，手电筒粗，拼命地挣扎着，蛇身如同一串“Ｓ”首尾相连。他正一会儿把蛇头指向这边，一会儿把蛇尾舞向那边，所向之处，无不一片惊叫。有的远远地站在教室后面，有的萎缩在课桌底下避难，有的远远地在一旁拍着胸口，几个女生还吓出了眼泪。见我来了，他又把蛇头指向我，我下意识地避让着。“周强，放下，你放下！”“老师，是家蛇，没毒。”“什么‘老师是家蛇’，你是‘野蛇’？这么粗野！”我这样嚷着，却一点不起效果。他穿着一件通红的小背心，满脸飞扬的神采，使着劲的双臂上几小块肌肉凸起来，活脱脱一个马戏团的小演员。我知道，他素来好表现，今天又做了一件无人敢为的壮举，他正在兴头上，正亢奋着，正享受着，他乐在玩蛇，并非恶作剧。大家都觉得有些好玩了，我不需要制止他，也无法制止他。“行了行了，扔出去吧！”我只得好言相劝。“老师，我来把它杀了，蛇皮给数学老师做二胡，蛇胆给您泡酒治近视，这蛇肉……”“算了算了，我可没胆子吃蛇胆。”“不能杀，蛇是老鼠的天敌，应该放生！”“卖给收蛇的！”“对！卖钱！”“做班费！”同学们嚷着，各有主意。“卖钱，我同意，还是你去吧。”我爽快地表态。“街上就有收蛇的，我去！”他用自己的那件厚褂子把蛇包扎起来。“看你，这是冬天的衣服，卖了钱买件好看的汗衫吧。”他是个家庭很困难的孩子，我觉得我给他出了个不错的主意。周强拉着两个同学，一溜烟似的往街上跑去。
离午睡下课还有半小时，我让学生自习，可都静不下来，都说怕死了，吓得要命，都说周强胆大、内行。是的，要不是周强挺身而出，大家还不知道该怎么对付哩，真是“天降大任于斯人”。这可比“武松打虎”意义大多了，武松是为了保全自家性命，而周强却是救众人于危难之中。对周强，我已不存一丝责怪，对他前两天撞碎了一块玻璃我也不想追究了。
他们很快回来了。周强把一只大纸盒和一块钱放在讲台上，我挺纳闷。“老师，卖了１０块钱，买了４５支冰棍，９块；喏，还有一块赔玻璃。”我又惊又喜，不知说什么好。“快来拿吧，要化了！”周强招呼着同学，看那汗淋淋的笑脸，他还沉浸在兴奋之中。
没有一丝风，天气很热，吮着冰棍，孩子们嘻嘻哈哈，甜滋滋、凉丝丝的。
孩子真是一本书，一本千奇百怪、色彩斑斓的书，多少精彩的章节，多少深刻的寓意，只有在那特定的时空，我才能读到，才能读懂。
责编：叶万军插图：陈罡
