年纪越大，胆子越小
我比现在年轻十岁的时候，觉得世界上的一切都不足以让人胆怯，每天想的都是如何冒险、如何闯荡。
美国二打伊拉克的时候，我正好在新西兰念书，有一天新闻，脑子一热，跑到当地旅行社去询问如何去伊拉克。
旅行社的人听了我的要求，受到不小的惊吓，问我为什么去。我解释说我没有任何政治目的，就是想亲自去体验一下真实战场的感觉，说得神采飞扬，自我感觉真是酷极了。后来这事黄了，原因很简单，我负担不起从新西兰飞迪拜的机票......
回国以后，我跟我娘提了一句，结果被她结结实实训斥了一顿。我没敢还嘴，因为她训着训着就哭了，我赶紧安慰她这不是没去成嘛。
她抹抹眼泪，说你以后不许干这种事听见没有，万一真出了事我和你爸可怎么办?我唯唯诺诺，心里却只当它是一种亲人的唠叨。
类似的事情还有那么几次，当然我没敢告诉我娘。总之那段时间，我每天都过得特别勇敢，脑子里根本没有危险这个概念，唯一的追求就是兴奋和刺激。用一位朋友的话说，那可真是一段傻到不可救药的青春。
随着时间推移，我的肚腩慢慢变大，胆子却慢慢变小了。
从前坐飞机，一遇上颠簸，权当是坐过山车，该看书看书，该睡觉睡觉。现在坐飞机，只要遇到一点气流，手心就开始冒汗，脑子不断在想各种惨状，直到空姐解除警报开始端茶送水，这心才算是踏实下来。所以我现在尽量都选大飞机坐，对小飞机敬而远之。
我一直对自己这个转变迷惑不解。有时候夜深人静我扪心自省，把它归咎为成年男子向世俗妥协的证明。但并非如此。
前几年有一阵子连续出了好几个悲剧事件：泸州一个年轻跑酷运动者从桥上跳下淹死在水里;复旦大学一名研究生被投毒而死;美国波士顿发生恐怖袭击，一名中国留学生身亡。
我第一个反应不是“这样的年轻人死得太可惜了”，而是“他们的父母听到这样的消息，该怎么办”。
后来我去查新闻细节，泸州去世的小伙子是单亲家庭，妈妈长期患有抑郁症，儿子是她唯一的精神支柱;复旦大学那位研究生，在四川的父母早年下岗，母亲常年患病，儿子是这个家庭唯一的希望。看到这些细节，我的心情愈加难受。
我无法想象他们的父母听到噩耗有多悲痛，或者说，我不是无法想象，而是不敢去想象，因为一想象就会无法抑制地代入到自己的情境里一一如果我出了事，我的爹妈该是什么反应，他们得难过成什么样。这么联想下去，心情会像跳水一样直线跌落，直到谷底。
现在回想起来，每次我因危险而害怕时，脑海里冒出来的念头，和看到那三条新闻的思路都是一样的：“父母该怎么办?”
所以我最怕的不是自己死去，而是怕父母白发人送黑发人。一想到老爹老娘要因此而受到打击，我的内心就惶恐不安。
我的一个朋友也有类似感觉。他告诉我，他现在很小心，过马路一定会先左右看，按时锻炼身体，尽量不熬夜。他说他是家里的主要收入来源，如果出事，老婆孩子还有两边的父母都会陷入困境。“我现在根本不敢死，死对我来说，太奢侈了。”他感慨。
所以，当你发现死亡不仅仅只与自己有关，还会对你的亲人产生巨大影响时，你就会变得胆小、谨慎、裹足不前，但这不该被称为懦弱。
孤独与寂寞
经常听到，有人说：吃是为了取悦自己，穿是为了取悦别人，仔细想来还真有那么点道理，美味的东西只有自己慢慢品尝，才能感觉到她的可口，而自己穿的衣服，不管好与否，都没有什么特殊的感觉，而只是在其他人的眼中留意下影像。
如果一个人生活在一个城市，没有其他的人，那么可想而知，他所穿的衣服，是不是会特别在意与挑选，这些都是我们所能想到的，人本有懒惰心理，会顺应舒服的方向发展下去，他们可能不会在意自己穿的什么，当有好多吃的东西摆在眼前时，他们也许会一直寻找感觉到最可口的东西，也许会这样长久的下去看，当我们生活在这个大千世界中，纷繁的事物无奇不有，每天会忙碌于各种日常事情中，不会考虑太多，不知是因为事情多还是不想去考虑，这样种种的原因是我们日复一日的作息下去。
根据人的本性，生活在一个群体中，每天与周围的人打交道，有着不可分割的关系，自己的时间与精力都这样度过，在一个整体中为了维持关系，有些事情必须的去做，不管是自己愿意与否，这都渐渐形成了一条人生哲理，为了跟好的生存，可以丢弃一些，随着社会的发展，人们的居住于工作更加集中，人与人之间的交往更加平凡，处在一个狭小的人空间里想让自己有一个更好的方松，做自己想做的事，想静静地呆一会儿，静静的思考一下，回忆往事，这都成了过去，当你正准备回忆自己美好的童年时光时，刚刚进入状态，却被耳边的一个声音打断，今天准备吃什么?在干什么了，那么沉默，这一贴都足以让你从梦中惊醒，回到自己做现在的位置，从以前的一家一户一个院子一个大门，变成了现在上百家人一个院子一个大门，以前自己所享有的空间，现在想来已经成了奢望，当你在一个角落里望着远方的小山时，别人还要从你旁边经过，原本不太宽阔的楼道显得更加拥挤，还妨碍了别人的正常生活，看来自己这点权利都没有了，由市政让人浮想联翩，我们所处的社会，到底要想哪个方向发展，是让每家每户都有着宽阔舒适住所，有着便利的小侨车桥车，这就是我们所追寻的社会主义社会吗?而人的本性在渐渐的变化，有时候为了迎合大众，必须委屈自己，干自己所不想干的事情，看到一个人过来，明明不想去打招呼，可还是跑去招手，当其他人在一起谈论时，自己本不想去加入，可为了能融入群体，还是强迫自己去。
很多的很多都是出于不情愿，渐渐的一个人单独呆的时间慢慢减少，考虑问题的时间也少了，这样长期下去，那种单独思考的习惯慢慢的被退化，这样长期下去，即使自己一个人的时候，也会不由自主地去联系朋友，或打开电脑，来消磨自己的时间，而不会去想自己该想的事情，对于孤独与寂寞，当一个人寂寞的时候，他会去找朋友聊天，回去看书，或逛街，想尽一切办法让自己每一分钟过得快乐一点，让寂寞离去，而对于孤独，指的是一个人内心的世界，当他处在一群人中间时，他有可能对于这些人所谈的事情毫无反应，就像自己一个人独处一样，他也不会想各种办法去消除寂寞，因为寂寞是自己内心存在的，是不会轻易地化解的，当一个人独处时他并不是正真的寂寞，而当在一群人中也许会有一个寂寞者。
当一个人真真处于寂寞状态时，他内心所思考得会一直想下去，不会轻易的因为外界的因素而转移，而现在的社会也许孤独者会减少，而寂寞者会增加，寂寞者不只是处于深山中，在繁华的都市中也是常有的。
钥匙
一把坚实的大锁挂在大门上，一根铁杆费了九牛二虎之力，还是无法将它撬开。钥匙来了，他瘦小的身子钻进锁孔，只轻轻一转，大锁就"啪"地一声打开了。铁杆奇怪地问："为什麽我费了那麽大力气也打不开，而你却轻而易举地就把它打开了呢?"钥匙说："因为我最了解他的心。"
